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Retour à l’école: «On passe notre temps à
se demander si on respecte bien les règles»
PAR FAÏZA ZEROUALA
ARTICLE PUBLIÉ LE JEUDI 14 MAI 2020

À Perpignan, le 12 mai 2020. © Hans Lucas via AFP

Un million et demi d’élèves, sur un total 6,7 millions,
retrouvent l’école primaire après huit semaines
d’interruption. Le retour est progressif et les petits
effectifs permettent le respect des gestes barrières.
Une enseignante, une directrice d’école et une Atsem
racontent cette rentrée.

Après deux mois de fermeture, liée aux mesures de
confinement, des milliers d’écoles ont rouvert leurs
portes mardi pour accueillir des élèves. Ceux-ci ont
dû se plier aux nouvelles règles et ont retrouvé des
classes bien différentes de celles qu’ils ont quittées en
mars. Les enseignants portent désormais des masques,
les élèves ont appris les gestes barrières, se lavent
les mains très régulièrement, leurs bureaux ont été
éloignés les uns des autres, un marquage au sol a été
réalisé et ils ne peuvent plus utiliser les jeux collectifs
ni même jouer ensemble. Des images d’enfants

cantonnés à jouer dans un carré déterminé et tracé
au sol ont pu émouvoir et indigner sur les réseaux
sociaux.

À Perpignan, le 12 mai 2020, reprise de l'école pour les élèves du groupe scolaire Blaise-
Pascal et ses classes de primaire. © Jc Milhet / Hans Lucas / Hans Lucas via AFP

Cette rentrée particulière et étalée sur toute la semaine
pourrait concerner 1,5 million d’enfants sur un
total 6,7 millions, selon le ministère de l’éducation
nationale. Pour ne pas brusquer les familles inquiètes,
le retour à l’école se fait sur la base du volontariat et
à l’appréciation des parents.

Pour inciter les parents à laisser leurs enfants à
l’école, le ministre de l’éducation nationale Jean-
Michel Blanquer s’est rendu, masque sur le visage,
dans une école de Palaiseau dans l’Essonne. Il a salué
une « amorce » de reprise, malgré les difficultés de
certaines communes, avant la réouverture de certains
collèges à partir du 18 mai dans les zones « vertes », où
la circulation du virus est moins active. Une décision
sera prise fin mai pour les lycées.

Le ministre a expliqué qu’il est « très important de
nous remettre en route, à commencer par nos enfants
qui ont besoin de ça », car « l’enseignement à distance
ne peut pas tout ».

Il a ajouté : « L’école n’est pas secondaire, c’est
fondamental. Ils travaillent pour de vrai. On n’est pas
dans une garderie, on est à l’école. » Après l’annonce
du plan de déconfinement, Jean-Michel Blanquer a
expliqué que « 90 % des communes ouvrent des écoles.
Il y a 50 500 écoles en France : on a à peu près 80 à
85 % des écoles qui seront ouvertes ».

Le SNUipp-FSU, principal syndicat du primaire,
estime de son côté que seuls 69 % des établissements
devraient être ouverts d’ici à la fin de la semaine.
Mediapart donne la parole à trois actrices de l’école.
• Adeline*, Atsem, dans l’Allier
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 Adeline est Atsem, soit « agent territorial spécialisée
des écoles maternelles ». En temps normal, elle aide
les enseignants à s’occuper des enfants. Ce 12 mai
a marqué sa première journée de travail complète.
Durant le confinement, elle a pu travailler deux heures
par jour de temps en temps pour aider à l’accueil
des enfants de soignants. Aujourd’hui, son école a
accueilli « les enfants des personnels de première
ligne », les soignants, les forces de l’ordre, les
pompiers ou même les enseignants.

Seuls quatre enfants sont venus, car, dans sa commune,
la rentrée se veut progressive. Les écoles sont
officiellement fermées deux semaines, le temps de
se mettre dans de bonnes conditions. Adeline a
surtout dû s’adapter aux règles sanitaires et revoir son
organisation afin de les respecter.

L’Atsem dispose de l’équipement idoine pour se sentir
protégée. Elle a passé sa journée affublée d’un masque
et de gel hydroalcoolique pour de multiples frictions
des mains, la jeune femme préfère éviter les gants, en
dehors des tâches ménagères, car ils procurent un faux
sentiment de sécurité et « on fait moins attention ».

Pour Adeline, cette première journée complète,
démarrée à 8 h 30 et achevée à 16 h 30, a été difficile. Il
a fallu s’occuper d’une élève en petite section, un autre
en moyenne section et deux en grande section. « C’est
lourd psychologiquement, on passe notre temps à se
demander si on a tout bien fait, si on respecte les
consignes. Dans mon métier, notre premier rôle, et
c’est ce que je préfère, est de rassurer l’enfant. On se
met à sa hauteur et on le console. J’ai accueilli une
petite fille en pleurs, j’ai dû ignorer sa tristesse et lui
parler sans me rapprocher d’elle, car on doit rester à
distance. Avec nos masques, ils ne nous voient même
pas sourire, même s’ils sont déjà habitués. »

L'Atsem estime avoir eu de la chance d’avoir des
enfants autonomes qui n’ont pas eu besoin de son aide
pour se rhabiller par exemple après le passage aux
toilettes : « J’ai dit à la plus petite que je l’aiderais si
elle n’y arrivait pas toute seule. J’aurais mis des gants,
car il n’y a pas le choix. Mais la rentrée des petites

sections me paraît improbable. Certains ne sont pas
encore propres et ont des petits accidents. Comment
va-t-on faire ? »

Tout l’agencement de la salle de classe, sans cesse
aérée, a été repensé. Les deux enseignants ont retiré
tous les meubles d’une classe, ont marqué le sol avec
du Scotch pour délimiter un espace dédié à chaque
enfant en faisant des « maisons de 4 mètres carrés ».

Chacun dispose sur sa table de six petits bacs
autonomes avec des feutres, une ardoise, des Lego,
etc. « Les enfants se sont bien adaptés. On a fait en
sorte que ce ne soit pas anxiogène. Cela passe par
du jeu, ils se sont bien occupés eux-mêmes. Ils ont
découvert la classe avec le chemin en flèche avec leur
enseignante », raconte encore Adeline.

« La professeure leur a encore expliqué la situation.
Pour ma part, je leur parle du petit microbe, car ils
arrivent à le comprendre et on a chanté une comptine
pendant le lavage des mains. On insuffle du ludique
dans tout ça. Je pense aussi à des affichages pour
égayer les documents du ministère de l’éducation
nationale. »

L’effectif microscopique facilite la mise en place de
cette école version coronavirus. Mais tout rappelle que
tout a changé. Même le flacon de produit désinfectant
utilisé dans l’école porte une étiquette sur laquelle est
écrit « Covid-19 », ce qui déplaît à Adeline. « Tout
change, notre métier n’est plus le même et on met
les enfants dans des bulles. On ne sent plus du tout
libres. »

Toute la vie habituelle se transforme en périple. Le
lavage fréquent des mains, le passage aux toilettes, la
cour de récréation. Tout est codifié. « La récréation
a été compliquée alors qu’ils ne sont que quatre. Il
faut surveiller sans cesse que les petits ne soient pas
proches. On les a laissés choisir un vélo qu’ils ont
conservé toute la journée. Le toboggan et les jeux à
bascule sont condamnés. »

Pour la pause déjeuner, la municipalité a opté pour un
plateau froid. Chaque enfant s’est mis à une table, seul.
Mais il a bien fallu aider les petits à couper leur viande.
Maintenir la distanciation physique relève alors de la
science-fiction. « J’ai mis des gants et j’avais mon
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masque, j’étais bien obligée de m’approcher d’eux.
Sur le temps scolaire on est en accompagnement, c’est
moins pesant mais sur le temps de cantine on engage
notre responsabilité donc on est encore plus vigilant. »

De fait, Adeline explique avoir ressenti un changement
de la nature de sa mission. « Elle est totalement
requalifiée, je ne me sens pas Atsem mais plutôt
Madame désinfection. Nous avons déjà une fonction
autour de l’hygiène auprès de l’enfant mais là on
doit aussi veiller à l’entretien des locaux. Tout le côté
pédagogique, y compris pour les enseignants, s’est
envolé. On doit faire en sorte qu’ils ne s’ennuient pas
et respectent les gestes barrières. »

Avant de reprendre son poste, Adeline disposait de
peu d’information. Elle ne savait pas comment cela
allait se passer mais n’était pas vraiment inquiète.  « Je
trouve même qu’on est dans une psychose et j’espère
qu’on va en sortir, car les enfants vont pâtir de tout
cela. On est dans l’inconnu, c’est stressant de ne pas
pouvoir se projeter même si je n’ai pas tellement peur
du virus en lui-même. » Dans les jours à venir, les
effectifs vont sans doute gonfler. Douze élèves seront
accueillis dans les deux semaines avec six enfants par
classe. Adeline ne sait pas exactement ce qui l’attend.
Elle sait juste qu’elle a dit à sa cheffe à la mairie avoir
passé « une mauvaise journée ».
• Nathalie, enseignante dans une école maternelle

dans les Yvelines

Son école a accueilli vingt élèves sur quatre-vingts
d’ordinaire. La semaine de préparation a été intense.
Il a fallu ranger la classe pour la mettre en conformité
avec le protocole sanitaire. Il a fallu mettre en place
des horaires d’arrivée différenciée. L’enseignante a
dû prendre des mesures, coller des gommettes pour
délimiter les espaces, sonder les parents, essayer de
convaincre les réticents à remettre leurs enfants à
l’école, continuer d’envoyer du travail aux petits pour
maintenir la continuité pédagogique.

Pour Nathalie, il est illusoire de penser que l’école
va pouvoir reprendre pour tous avant les vacances.
Dans son école, au-delà de huit enfants, il ne sera
pas possible d’accueillir tout le monde donc toute une
organisation a été mise en place. « Ils ne pourront

pas revenir tous ensemble dans cette configuration.
J’en ai vingt-quatre en temps normal, j’ai la moitié
qui va revenir, par rotation. Cette semaine j’accueille
les grands qui veulent venir et les ayants droit. La
semaine prochaine ce sera la rentrée des moyens. Le
lundi, j’aurai un groupe de moyens, le mardi aussi. La
semaine d’après, je prendrai les grands le lundi et le
mardi, car c’est important de les préparer au CP. Le
jeudi et le vendredi, j’accueillerai les moyens. »

Le jour J, ce 12 mai, Nathalie s’est occupée de six
petits, deux moyens et quatre grands. Sa classe ne
peut en accueillir davantage, faute de place. Elle a
participé à l’accueil des enfants de soignants le temps
du confinement mais ce n’est pas la même chose selon
elle. « J’avais un groupe d’élèves que je connaissais,
des fratries donc on les laissait circuler, et c’était la
même classe depuis le début. Ils avaient une espèce de
liberté, presque comme à la maison. »

Mais avant cette reprise, l’enseignante appréhendait
de se retrouver face aux élèves dans de nouvelles
conditions plus strictes. « Avec tous ces gestes
barrières, les ordres, les contre-ordres, on est
stressés. »

Les élèves ont déjeuné dans la classe, avec un repas
qu’ils ont eux-mêmes apporté. La cour a été partagée
en deux, et Nathalie a dû se coordonner avec sa
collègue pour ne pas emmener les petits aux toilettes
au même moment.

Au départ, le port du masque n’était obligatoire que
lorsque la distanciation physique de plus d’un mètre
n’était pas possible. La consigne ministérielle a changé
entre-temps, et désormais les personnels sont tenus de
se couvrir le nez et la bouche en permanence. « C’est
gênant. Avec les grands on travaille sur les sons. Un
petit m’a dit : “Maîtresse, on ne voit pas ta bouche, on
ne comprend pas.” Ils ont besoin de voir le mouvement
pour comprendre et le masque étouffe le son. »

L’enseignante s’est aussi affranchie des règles et s’est
approchée de certains élèves, leur a pris la main
pour leur montrer comment tracer des lettres. En
contrepartie, elle se lave sans cesse les mains. « Un
petit m’a pris la main spontanément, je lui ai dit :
“On ne peut plus faire comme ça pour l’instant mais
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ce n’est pas parce que je ne veux pas.” On a beau
chanter les gestes barrières et leur expliquer, ils sont
petits. Au début, ils avaient le sourire et à la fin de la
journée ils étaient fatigués, car c’est difficile pour eux
de faire attention à respecter toutes les règles. Ce sont
des enfants et non pas des animaux, on ne peut pas les
parquer. »

Sur le plan pédagogique, l’enseignante a essayé de
déterminer où en est chaque élève. Si l’enseignement
pour les grands a pu être plus structuré, les moyens ont
seulement été occupés. « Ce n’est pas l’école, ce n’est
pas de la pédagogie. C’est une garderie même si on
a essayé de faire des choses, mais je n’appelle pas ça
de l’école. »

Nathalie a voulu aussi faire parler les enfants de ce
qu’ils ont fait durant le confinement. Dans sa ville, les
enfants sont plutôt bien lotis et ont pu se dégourdir
les jambes dans leurs jardins. Mais la maladie est
partout et s’insinue même dans les jeux et discussions.
Les enfants disaient : « Attention, on va attraper le
coronavirus. »

Cette journée a été un sas avant le retour à une vie un
peu plus normale. « On a parlé des gestes barrières,
on a fait une chanson qu’on a apprise, on l’a chantée.
On fait l’avion, on fait le fantôme pour leur montrer
les distances à respecter. J’ai une règle donc on a
regardé ce qu’est un mètre, il fallait le matérialiser.
Les grands ont bien compris, on a pu prendre le temps
pour chacun mais j’attends de voir ce qu’ils vont
raconter à leurs parents. »

Nathalie considère qu’il aurait fallu donner plutôt
la priorité aux écoles élémentaires dans les zones
difficiles en REP ou en REP + concernant la
réouverture. Les enseignants de maternelle auraient
ainsi pu épauler leurs collègues.
• Zoé*, directrice d’école maternelle dans une

petite ville de Normandie

Elle nous avait raconté la préparation de la rentrée et
les difficultés qu’elle pressentait. Ce premier jour s’est
bien déroulé grâce au faible effectif. Dans sa classe –
elle ne bénéficie pas d’une décharge – elle a eu deux
élèves, trois dans l’autre. Une Atsem a épaulé les deux
enseignantes. « Dans des conditions privilégiées, c’est

super », explique encore Zoé, encore étonnée que tout
ce soit bien déroulé. La charge de travail pour mettre
en œuvre cela a été « énorme », détaille-t-elle.

« Il faut tout anticiper en amont, communiquer par
courriel, par téléphone. J’ai la chance d’avoir un
inspecteur qui a été au top dans la communication,
qui a validé nos protocoles en nous laissant de la
latitude dans le respect des règles sanitaires. On a
aussi eu une réunion avec le médecin scolaire pour
une formation aux gestes barrières. Les Atsem et les
accompagnants des élèves en situation de handicap
(AESH) étaient là. J’ai propagé la bonne parole à
l’équipe des animateurs qui gèrent le périscolaire. »

Elle a travaillé chaque jour, sans relâche le week-end,
jusqu’à 23 heures, voire minuit, pour tout mettre en
place et continuer à gérer l’école à distance. Zoé reste
toutefois vigilante et consciente que si tout s’est bien
passé c’est parce que l’effectif est restreint et qu’elle
dispose du matériel de protection nécessaire. Même si
elle a par exemple reçu plus de masques pédiatriques,
à faire porter aux élèves en cas de suspicion de Covid,
que de masques adultes. « Si la semaine prochaine je
n’ai plus assez de masques, je pourrai faire jouer mon
droit de retrait. »

Zoé a mis beaucoup de cœur à l’ouvrage pour essayer
d’atténuer le caractère anxiogène de la situation. « Je
voulais que les enfants soient apaisés et ne repartent
pas de l’école en se disant qu’ils ne veulent plus y
retourner. Un papa m’a dit que c’est la première sortie
de son fils en deux mois, car il a eu peur d’attraper
le microbe comme il dit. Ils ont été chouchoutés, c’est
ce qu’il fallait faire. On les a écoutés et on leur a
demandé comment s’est passé le confinement. » Ils ont
aussi réalisé des affiches sur les gestes barrières et fait
des dessins. Il a fallu expliquer à un petit qui a apporté
une toupie pour jouer que ce n’était pas possible de
faire cela désormais. Les élèves ont pu déjeuner à la
cantine sans encombre.

Mais l’effectif devrait aussi augmenter à une dizaine
d’enfants par classe. Zoé sait que les familles attendent
les premiers échos pour savoir si tout se passe bien
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et le cas échéant remettre leurs petits à l’école. « Si
ça se passe trop bien, ils vont tous vouloir revenir »,
explique Zoé mi-contente, mi-inquiète.

La directrice regrette surtout que les enfants les plus
en difficulté ne soient pas revenus contrairement
au souhait ministériel. Elle est aussi circonspecte
sur l’intérêt des leçons sur le plan pédagogique.
Selon elle, « ce n’est pas la même école ni même
la vraie ». La directrice s’est toutefois fixé comme
objectif de stabiliser les acquisitions des élèves. « En
six mois, on a fait beaucoup mais on doit consolider. »

Les jeux se font en autonomie, la cour a été séparée
en deux par des barrières en métal pour que chaque
groupe ne se mélange pas. Ainsi, si un cas de Covid se

déclarait, il serait plus facile d’identifier et d’isoler les
enfants du groupe contaminé. Un marquage au sol a
été réalisé. Zoé remarque que les enfants ont respecté
les consignes. Ils n’ont pas essayé de se faire des câlins
ou de jouer ensemble. Elle a songé à les autoriser à
jouer au ballon mais c’est trop compliqué.

Elle a toutefois relevé un peu de tristesse chez eux
car ils sont habitués à être en groupe, à partager les
jeux et sont même encouragés à cela d’ordinaire. « La
maternelle c’est le vivre-ensemble, la socialisation et
là et c’est chacun pour soi, c’est compliqué pour eux. »

Boite noire

* Les prénoms suivis d'un astérisque ont été modifiés.
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